Она все время плачет. Говорит, что устала жить. А что мне делать? Я тоже устаю. И мне не всегда платят за помытые машины деньгами. Чаще по шее дают, чтоб отстал. За день по десять машин мою. А отдают всего за три, иногда за четыре. На хлеб 
приношу. Но у меня, как назло, выросли ноги и руки. А сапоги и куртку купить не на что. Босиком машины зимой не помоешь. Как мне быть? У мамки просить без толку. Сам не смогу накопить. Воровать боюсь и не умею. Я слышал от соседок-старух много доброго про вас. Может, и нам чем поможете? Я, когда совсем вырасту, отдам. Но вот теперь вовсе трудно. Помогите! Только не говорите мамке про это письмо. Она ругать меня будет, чтоб не попрошайничал. Если поможете, я вашу машину буду мыть дарма, все время. А может, сумею в школу снова пойти. Так хочется стать таксистом. Они каждый день едят колбасу... Я мамку хочу покормить ею. Она вчера в трамвае с голоду упала. Если помрет, как мне жить тогда? Вы теперь главный в городе. Помогите и нам...
...Семью Ковалевых поддержали. Колька учится. Уж очень хочется мальчонке скорее вырасти. Когда к ним домой пришли работники центра социальной защиты, чтобы проверить материальное положение семьи, мальчишка понял, дошло его письмо к мэру. Когда семья получила помощь, Колька тихо плакал у окна. Ему впервые в жизни стало больно. Чужие люди не дали погибнуть. А свой отец ушел к чужой женщине. И забыл семью... О том мальчишка знал, но не сознался. Стыдно было за отца, какого в душе перестал считать мужчиной...
...Пришло письмо и от Надежды...
Водитель строительной машины! Спасите меня и малолетнего сына. Я работаю. Живу вместе с родителями, братьями в трехкомнатной квартире. Нас семь человек. Жить невозможно. Не из- за тесноты. Все в семье пьют. Часто дерутся, ругаются. Ребенок нервным стал из-за такой жизни. Дайте хоть какой-нибудь угол, чтобы я могла спокойно растить своего малыша.
