Просматривает почту человек, накопившуюся за день. Отвечает на телефонные звонки. Что-то тревожит человека. Да оно и понятно. В последнее время в городе участились убийства. Раньше такого не случалось. А теперь... Совсем недавно ушел из 
жизни директор завода "Кристалл" Александр Иванович Шкадов. Его убили. Кто и за что? Этим занимается следствие... Аверченков много лет знал и уважал Шкадова. Известие о гибели — ошеломило и обескуражило. Дело поручили опытному следователю. Но... Не успели смоляне оплакать Александра Ивановича, случилось новое преступление, за ним, словно цепь, и другие.
— Кто действует, кто направляет, чинит расправу? — ждет звонков, сообщений из прокуратуры. Там тоже забыли об отдыхе. Для Аверченкова время словно остановилось...
Смоленск он не только любит, а и знает достаточно хорошо. Со многими жителями знаком. Был ли кто из них связан с убийцами, помогал ли им?
Водитель строительной машины внимательно следит за всеми известиями, происходящими в городе.
На его имя каждый день приходят письма. Разные. В одних — благодарят за помощь, в других — жалуются и просят содействия. Есть и те, в которых люди просят главу Администрации Смоленска помочь им выехать из ближнего зарубежья, дать приют и работу на Смоленщине. Есть письма от молодежи и подростков. Особо одно привлекло внимание Аверченкова:
— Здравствуйте, Водитель строительной машины! Я — Колька, с Покровки. Мне двенадцать лет. Закончил пять классов. Больше не учусь. Работать надо. В доме жрать нечего. Я и пошел мыть машины. Чтоб хоть на хлеб было. Мамка моя работает на льнокомбинате. А там денег не дают. Уже давно. Мы совсем сголодались. Пришлось мне даже собаку отпустить. Чтоб не подохла вместе с нами. Отца у меня тоже нет. Он ушел в заработки очень давно. И не вертается. Теперь я один за мужика. Кому-то надо кормить мамку.
