Уилли сделал нам еще по "Суисессу" и признался, что ему, пожалуй, все это было бы интересно и что об этом он с 
удовольствием бы почитал. Вот мы и решили попробовать — сделать обычный репортаж с фотографиями. Мы будем работать вместе. Постараемся избегать политики и крупных проблем. Мы будем держаться подальше от Кремля, от военных и от их замыслов. Постараемся, если удастся, добраться до простого русского народа. Надо признать, что мы не знали, сможем ли все это осуществить, и когда мы поделились своими планами с друзьями, те были абсолютно уверены, что не сможем.
Мы выработали следующий план: если нам удастся — хорошо, получится настоящий репортаж. Не выйдет — все равно сделаем репортаж, но уже о том, как нам не удалось осуществить наш замысел. С этим мы пришли в "Геральд трибюн" к Джорджу Корнишу и за обедом рассказали о своем замысле. Джордж сказал, что идея неплоха, и предложил нам всяческую помощь.
Мы условились о следующем: не лезть на рожон и постараться, с одной стороны, не очень хвалить русских, с другой — не слишком их критиковать. Это будет просто честный репортаж: без комментариев, без выводов о том, что мы недостаточно хорошо знаем, и без раздражения на бюрократические препоны. Мы знали, что будет много такого, чего нам не понять, что нам не понравится, и что будет много неудобств. Так происходит всегда в любой чужой стране. Но мы решили, что если и будем что-нибудь критиковать, то лишь после того, как сами это увидим, а не до того.
В должное время наш запрос о визах ушел в Москву, и довольно скоро моя виза была уже готова. Я приехал в русское консульство в Нью-Йорке, и генеральный консул сказал мне:
Мы согласны, что неплохо бы это сделать, но зачем вам непременно брать фотографа с собой? У нас полно фотографов в Советском Союзе.
Я ответил:
Не таких, как Капа. И если я уж берусь за это дело, то только вместе со своим фотографом.
Чувствовалось нежелание впускать фотографа в Советский Союз, а против меня возражений не было; нам это показалось странным: ведь цензуре легче проконтролировать пленку, а не мысли репортера. Здесь мы должны дать объяснение тому, что подтвердилось впоследствии во время нашей поездки.
