Пожалуй, в первый день нас больше всего встревожил внешний вид самолета. Это было старое, обшарпанное, страшное
чудовище. Но моторы его были в прекрасном состоянии, летел он превосходно, поэтому волноваться нам практически было не о чем. По-моему, сияющий металл наших самолетов не прибавляет им летных качеств. Я знал человека, жена которого говорила, что машина лучше едет, если она вымыта, и, вероятно, такое чувство мы испытываем по отношению ко многим вещам. Главная задача самолета — лететь в нужном направлении. И русские справляются с ней не хуже других.
В Москву направлялось не много пассажиров: приятный дипломат из Исландии с женой и ребенком, дипкурьер из французского посольства со своим мешком и четверо молчаливых, непонятных, ни разу не заговоривших мужчин. Мы так и не узнали, кто они.
Капе было сейчас не по себе, поскольку он говорил на всех языках: на испанском с венгерским акцентом, на французском— с испанским, на немецком с французским акцентом и на английском — с акцентом, который никак нельзя определить. Но по-русски он не говорил. Месяц спустя он научился нескольким русским словам, но произносил их с акцентом, который все определили как узбекский.
В одиннадцать мы взяли курс на Ленинград. Сверху нам хорошо были видны следы долгой войны на земле — траншеи,
окопы, щели, начинающие сейчас зарастать травой. Чем ближе мы подлетали к Ленинграду, тем чаще встречались траншеи, а шрамы на местности были глубже. Сожженные крестьянские дома с черными, оставшимися стоять стенами портили ландшафт. Некоторые участки, на которых проходили крупные сражения, были изрыты и изъязвлены, как лунная поверхность. На подлете к Ленинграду разрушения казались неимоверными. Отчетливо виднелись траншеи, дзоты, пулеметные гнезда.
В пути нам сообщили, что в Ленинграде нас должны будут досмотреть таможенники. Проверить наши тринадцать мест багажа, тысячи фотовспышек, сотни кассет фотопленки, массу камер, мотки проводов — нам казалось, что на это уйдет несколько дней. Мы подумали также, что с нас возьмут большую пошлину за всю эту новую аппаратуру.