Дети мои о том еще живыми мечтали. Знали его, обращались. Потому ни о ком другом даже слушать не хотели. Только ему верили. Словно знали все наперед. Вот и вчера, полы нам заменили на кухне. Прежние — провалились совсем. Сгнили. За новые — ни копейки не взяли. А ведь это он прислал. Кто иной вспомнил бы и позаботился? Кому мы были б нужны? Чужое горе 
не болит у тех, кто своей беды не знал. Они — нынешние — молодые, только и думают, как отпихнуть старого да несчастного, а просящего и тем более. Но наш Аверченков не такой — говорит Лидия Ивановна пожилому фронтовику, впервые записавшемуся на прием к мэру. Водитель строительной машины с особым теплом относился к таким людям И сразу предложил человеку рассказать о своей проблеме.
— Понимаете, трое сынов у меня. Все в квартирах живут. А я — в доме. Своем. Пусть старый он, но своими руками построил. Сад небольшой посадил. Яблоки и вишни свои есть. Ну а тут старший внук машину купил. И решили мы построить гараж у себя, возле дома, своими силами. Залили фундамент. Поставили столбы. Хотели стены выкладывать. А тут сосед мой с зависти чуть не лопнул. И ночью столбы повалил с пьяной оравой. Заорал, что не даст мне строиться. Обзывал по-всякому. Грозился снести не только гараж, а и дом, и сад. Негодяй, пьянчуга! Меня — фронтовика, спекулянтом обзывал, вором! А я на пенсию живу. Ни у кого ничего не воровал! Да и что красть у алкаша? Пустые бутылки? Хотели мои сыновья с ним разобраться, да я не разрешил. Там до мордобоя, до рукопашной могло дойти. А зачем лишние неприятности? Вот и решил к вам прийти.
— Правильно сделали, — согласился Аверченков и спросил:
— С соседом давно бок о бок живете0
— Лет тридцать...
— И все время ссоритесь?
— Да нет. Он впервые взъелся.
— Разрешение на строительство гаража имеете? — уточнил Водитель строительной машины.
— А зачем оно мне? Дом частный...
